E S P A C I O S

I

No estoy vacía:

Cargo con un ramo de aromas

Sostenido por telarañas de incienso

A la naturaleza aérea

Le enredo una estola de suspiros

Inhalo el rostro del espacio

Cunden las gardenias

Ha nacido una Tierra invisible

Me colmo el cuerpo de polen

Brota su manto en la garganta

Porque respiro no estoy vacía

Tengo un jardín en los pulmones.

II

Esta es una belleza que no pretende ser de mármol

Es más una mariposa que nunca fue oruga

Que al paso rasga su sombra contra las piedras

Para extirparse el túnel

Despintarse

Sacar la oruga de la entraña

La tristeza atrapada en sus alas

Una belleza que desea arrastrarse

Pero inasible

A la sombra del lodo

Sigue volando

en condición de gusano

que pendula entre nubes

en busca del capullo primigenio.

III

No digas que el cielo se ha desmejorado

Sólo porque es otoño

No creas que la gente es cruel y sombría

Sólo por las cabezas que cuelgan del puente

No todo está perdido

Estás aquí más presente que muerto

No pienses que te olvidé;

Sólo intento que no duela

No comas ansias

Come de mí

Que estoy como kiwi verde

Tan ácida

Que te fundiría la somnolencia

De un bocado sólido.

IV

Qué hace el vino

Que cuando lo bebo te borras

Que al derramarlo, apareces

Ofuscado y difuso

Qué te hace el vino

Que yo no te haya hecho

Para volverte una bestia escarlata

Para desbocarte como río de sangre y lava

Yo también te he enrojecido los labios

Te doy más vértigo que la razón

Pero a mí no me tomas con furia

No me tomas por el cuello

Hasta vaciarme

Qué te hace el vino que a mí no

Me hace lo que tú

Pues me apetece más tu cuerpo

Que la copa llena y púrpura

Qué te hace para que tú

Lo prefieras

A él

O al ron

Al vodka

 Al opio

Qué te hacen todos ellos

Qué te hacen

Que yo no

Siento

Nada.

V

Tiembla

Otra hoja

En la ventana:

Ha fallecido en el aire.

La ventisca toma por los hombros al naranjo

Lo sacude preguntando

¿Qué soy?

¿Puedes sentir mis manos?

Pero el naranjo

Que nunca ha mirado al viento, lo abraza

Se erotizan, se fusionan

Son los amorosos

Invisibles

Los aromas que guardo en este ramo

En este espacio que sostengo

Con esencia a flor de azahar.

VI

Más incierto que mi sombra en la noche

Más obscuro que un párpado

Más inmune

Más feroz

+

Todo esto que no soy

Es

igual

a mi afán

De borrarte

Que es un afán

Mucho más obsoleto

Que el de echarte de menos.

VII

Hay que cargarse completo a uno mismo

Tejerse la sombra propia a la bastilla

Avanzar y no mirarla crecer

Sólo arrastrarla como a una muñeca de trapo

Que se mojen sus ojos

Contra los charcos tibios

Que disuelva el sendero

Reinventando universos con el lodo

Arrancarse los ataúdes que habitan en las costras

Sacudirse al muerto

Avanzar y crear

Reinventar y simplemente largarse

Tras los escurridizos pasos

De la incertidumbre

De este espacio

En el azar.

Mis demonios se llaman barco

Le llamas a la mediocridad, casa, y a la cobardía, sofá

Que tu empleo es tu bandera y tu ego un disfraz

Sé que estás triste y que usas un chaleco con muchas bolsitas

Para guardar todo aquello que no alcanzas a procesar

Es demasiado para ti el amor

Es demasiado la felicidad sin un dios

Es demasiado un libro que no te cura

Es demasiado un cuerpo que te libera

Sé que prefieres huir a lanzarte

Que te inspira más la duda a la experiencia

Que conociste a Circe por accidente

Y le escribes poemas diciéndole a Penélope que son para ella

No eres Ulises y no aceptas la mar ni a las sirenas

Pero sí un vaso con agua al que nombras hogar

En tu mediocridad, o sea en tu casa

Sé que sollozas bajo tu soledad a la que llamas regadera

Sollozas bajo el agua de tu lamento

Lamentas no saber escapar de tus prejuicios

Pero no todos nacimos para gimotear sobre un sofá

No todos nos recostamos en la cobardía a ver la tele

Te escondes tras de un lente para no ser visto

Y si te ven, sientes el disparo por la espalda

Es una traición que tus ojos sean aprehendidos por otros ojos

Es un horror que tu lente me haya sacado de cuadro

No te apures, marinero de agua tibia, yo soy capitán

Mis demonios se llaman barco surcan acertijos sobre mar abierto

Navegué una sola vez por tu pecho al que llamas escondite

Recuerdo la turbulencia y la calma como si fueran cualquier día y noche

Temes quedarte en el barco, temes recordar cómo se nada

Prefieres remojar tu timidez bajo la soledad de tu regadera

Hacerte chiquito y sentarte a fumar sobre tu cobardía

Te engrandeces con el zoom de un lente que captura la belleza ajena

Pequeño, mediocre, discúlpame

Toma un vaso con agua para que naufragues en la costa del vidrio

Te bajaré de mi barco y te regresaré a tu hogar. 

Lo vi crecer

Él nunca paró de crecer

desde que estuvo en mi vientre hasta que le vi crecida la barba en su féretro

creció en mi interior desde que era una diminuta gota

se hizo semilla de luz que germinó hasta que sus tallos cosquillearon mi juventud

y lo parí hermoso, como cualquier ser que respira por primera vez en nuestro regazo

yo lo vi crecer entre mis brazos hasta que caminó y tuve que arrojarlo al mundo

a trazar sus propias huellas hacia el estudio constante y la rutina de niño disciplinado

Lo regué, como se riega a un brote que débil estira sus hojas como alas hacia el cielo

cuidé del esqueje que pronto convirtió su tallo en rama y su rama en tronco

y lo regué hasta que mis aguas mismas lo alejaron hacia el bosque de amigos

Yo lo vi crecer y regresar a mis brazos cuando me halló sola en la pista de baile

Volvió convertido en adolescente, a la edad justa en que yo lo había parido

quizá heredó mi placer por el ridículo, mi pasión por el goce del instante

bailamos sujetados de las manos con el lazo que teje el amor cómplice de la maternidad

y tuve que soltarlo para cambiar nuestro fuego en la pista por su marcha nupcial

lo solté en el altar y lo entregué a una mujer que lo enredó en su regazo de tormentas

se casó con ella y lo vi crecer en sus finanzas

formar una familia, darme nietos, forjarse una carrera, hacerse un hombre de bien

cada visita suya le encontraba más canas, más cansancio, pero le encontraba más hermoso, como todo ser que respiró por primera vez frente a mis ojos y que ahora suspira inicios de vejez

Cuando supe de su cáncer no me quedó más que orar y orar, pero a pesar de ello

a ese maldito cáncer, lo vi crecer

mientras mi hijo languidecía y ocultaba con ese fuerte ceño cualquier resabio de dolor

su mujer decidió que era exclusivo suyo el espectáculo del crecimiento agónico de mi hijo

y no lo vi más hasta hoy, hijo, recostado con su barba recién rasurada, sus brazos atípicamente en los costados como un elegante cadete, a diferencia del resto de los cadáveres que cruzan sus brazos frente al pecho para proteger su corazón

callado, quieto, recostado, casi diría que dormido, observé aquello que no tiene una palabra; la muerte de un hijo

no es viudez ni orfandad, simplemente el nombre no existe

Vi crecer tu barba a lo largo del velorio, la vi crecer como en aquella época juvenil en que tu padre te obsequió el juego de navajas

y ahora lo vi crecer, aun estando muerto crecía, crecía, crecía mi amor por él

me quedé a su lado hasta que entró a los brazos del fuego

una vez más lo arrojé, lo parí, lo solté

la semilla que dejó frutos, raíces sosteniendo los recuerdos, el tronco fuerte que aun estando seco por dentro, se cundía del musgo de las enseñanzas que cada quien le colgaba a manera de guirnaldas y halagos, se fue

Lo vi crecer en el fuego

y ahora lo sueño y le digo “mírate, hijo, cómo has crecido, te salieron alas, ya puedes volar.”

Siempre supe que había parido una semilla de ángel.

Esta vez, lo arrojé al cielo.

Y sé que allá, como es lo propio, seguirá creciendo en el regazo de Dios.

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Nota:

Ana Laura perdió a su hijo. Ella, siendo poeta, quedó sin palabras. No halla consuelo y yo no hallaba cómo consolarla, así que le di mi voz para cantar la historia que melancólica me narró unas horas antes al calor de un café en Orizaba. 

Ella lo describió como una semilla que vio convertirse en árbol y marchitarse antes de tiempo. 

Ella repetía con la mirada amorosa y extraviada "yo lo vi crecer".

Cátedra Blavatsky

Ay, mente

Ya deja de hacer acotaciones al calce

Si no te vas a calmar, al menos aquiétate y calla

Déjame contemplar lo real sin adjetivos

Quiero conocer al mundo sin el monóculo del ego

Cállate, cabeza, calla, corazón

Oídos:

no sean crédulos de la vibración que se propaga con voz humana

Ojos:

no malinterpreten la luz que se refleja en la superficie de la cáscara

No interrumpan la vibración

No interrumpan la luz

Del crisol místico

Irrumpan la sombra, la ignorancia, la crueldad

Por un segundo, ser menos de carne

Menos mentira

Más de luz.

. : .

Heaven Market

Cristo es un maniquí    detrás de un aparador   posando en la vitrina iluminada,

y como toda buena marca, cuesta el 10% de tu sueldo

no a todos nos alcanza. “Al que quiere azul celeste que le cueste”,

que le cueste la visita al mall evangélico el domingo

Tarareando la melodía de moda en el templo,

estrechamos la intolerante mano de hermanos pacifistas

que desinfectan el saludo con antibacterial de agua bendita

Besa el anillo del vendedor con la sotana

y pídele un McTrío de rosario, vino y una hostia consagrada a la santísima mentira

                        Pide salvación   pide fortuna     Paga y pide paga y pide            y pide y pide

Y por favor, pide por mí

                                               para que me reserven un reposet en ese lounge celestial y V.I.P.

Háblale bien de mí al maniquí.

                        Pide que nos salve del socialismo libertino y nos colme el alma consumista
   
          Sálvanos, Heaven Market, de los irremediables males intelectuales

                                                                  de pensar que la tierra no gira entorno a Dios

“Padre Maciel, Padre Maciel, lo solicitan en el departamento de damas y niños

Joseph Wesolowski, están listos sus negros en el departamento de blancos”

Y no me dejes cuestionar a los curas, pederastas de almas puras,

líbralos de difamación virtual,             

                                                    $$Amén$$

Opus a capella

(Obertura)

Palabra irreconciliable con ideas ya forjadas

Hechura determinante que descalifica el intento de zurcido

Un acercamiento quebrantado por disputas

De estruendo que ignora el andar a tientas del silencio

(Preludio)

Reconocerme en la superficie del agua o perderme en el oleaje

Quizá nadar sobre una laguna obscura

En la que ningún pez pueda escapar a su rigor

Ser un pez, sumergido en el cosmos del agua

Que distinga los destellos de luz y no comprenda formalismos de la tierra

(Fuga)

Sostener el fuego con el puño sin ser el incendio

No quemarse y dejar que el tiempo nos arda

La exquisita estructura nos lleva a contrariar lo insondable

Así jamás comprenderás a los peces

Al dogma del vecino

A los otros yos que se reconocen entre las redes

Y se desconocen en campo abierto

(Coro)

Nada en el universo es ajeno

Todo en el humano es campo de batalla

Desde el mito del libre albedrío

Desde el humano que hizo constar su existencia

Desde el yo, el yo, el yo

Hasta el confín de los rostros labrados en arena

(Allegro)

¿Cuántos yos en la circunferencia de un planeta que se exilia

  han traspasado los límites de su sombra?

El primer paso a la libertad, es librarse del orgullo;

Esa cárcel solitaria que habitan fantasmas literarios

Las leyendas comienzan donde la verdad se ahoga

En la misma laguna en que un pez muere de asfixia y se hace alimento

Nadar y navegar: estar dentro y estar fuera

Sumergirse, pero nunca en lo profundo que me asfixia

¿Dónde están mis branquias que llevan al epicentro de este enigma?

  

(Romance)

Estaba sujetando las reminiscencias de un amor que se desgaja

Cuando llegó el destino a zangolotearme por los hombros

Tú       eres ese destino

Que me sacude el sobrante y me colma los vacíos

Que me reinterpreta como una melodía desgastada

Y me descubre al asomar su ojo por la cerradura de mis acertijos

La condición de resolverme es no cegarse ante el abismo

Y escarbar     hasta el paraíso que se oculta en la herida primigenia

No me vas a cambiar el paradigma, sólo ven y abraza mi desconcierto

Sé que tienes tanta sed y sé que soy de agua

Si puedes contenerme entre tus manos, no me sueltes

Si no puedes,  n a d a

Pero no me dejes      huir    porque soy agua

Y me pierdo entre los cauces de la furia

(Interludio)

Estamos cautivos

Entre las páginas de una novela que se escribe sola

Basta dar un par de pasos para pasar la hoja

Y de una página a otra cambiar el género de nuestra historia

Busco finales en los clímax

Encuentro el clímax escondido entre párrafos pasados

¿Habré perdido la capacidad de sorprenderme

  o será que la misma anécdota se regocija cambiando de vestido?

Estoy manchando de tinta todo mi cuerpo

Para que no se me noten las palabras anteriores

Me reescribo y hago parábolas inútiles

Por si alguien se extravía entre mis frases

Y gusta acurrucarse en mi leyenda que es la suya

(Vals)

Esta vez no es lo que solía ser antes

Esta vez es un reflejo de tus dudas

Se ha creado un túnel que conecta las miradas

Para colapsar y confundir

Tu ego con el mío

Que deben ser el mismo     porque nada nuestro es propio 

(Danza)

La práctica hace al necio

El talento como escudo negligente

Nadie ha vencido a la muerte

porque somos muerte

desde la concepción

El triunfo es el cascabel de la última derrota

Si a la muerte le podemos llamar derrota                      y no triunfo.

(Piano)

Billones de soles

Se empecinan en amanecer sobre las rocas

Las cortezas de todos los planetas tienen un bronceado extraordinario

A pesar de estar nadando como peces

Entre la marea de la noche eterna

El fuego

de los atardeceres

debe ser el engaño más elaborado que perciben nuestros ojos

  

(Tocata)

Me extravié en el babel de tu cabeza

Donde ninguna de tus ideas sabe hablarme en un lenguaje conocido

Voy vagando entre las ruinas de un discurso desmembrado

Recogiendo guijarros que me den pistas para volver a casa

Para volver a ti

Y encontrarme entre alguna de tus fisuras

O esconderme dentro de tu desastre

Para arreglarte desde lo profundo de tu caos

Y emerger entre ceniza de un fénix que ha cometido suicidio

Por el temor a la vida eterna

Y a la condena de un mundo sordo

(Encore)

Canta el árbol

Trina el pez

Devora la tarde

Camina la roca

Bebe la carne

Fuma el volcán

Se incendia el lago

Dibuja un cuento

Se muere la muerte

Florece el abismo

Y la palabra calla     tu nombre.

El invierno en una caja

La caja ya no guarda más invierno;

un par de esferas en el rincón forrado en terciopelo

lo demás vacío de diciembre, enero, febrero, marzo

el invierno más crudo e invasivo que ha tenido esa caja

se comió su cerradura y le nevó al terciopelo

mató un par de amigos míos

le dio más horas al solitario insomnio

de capricornio a piscis, no hubo música en la casa

Debajo de la caja está el cajón de las cartas

 (de los mails impresos, pues)

esos que se reciben en primavera y en verano

  y en otoño se marchitan como es obvio

Las palabras se hacen frías en diciembre

se congela el diálogo a punto de silencio

entonces, tiene sentido imprimir los correos

y archivarlos debajo del invierno

Llega marzo y el hielo cede

empapando las cartas

 la caja se inunda y florece

 esferas coronadas por guirnaldas de tréboles

La eterna persecución de las estaciones, de las emociones

guardadas en una caja encima del cajón donde se acumula el escombro

 (Los recuerdos a pedazos, pues.)

Constelando

Mi padre es un cangrejo que camina por los pasillos de lado.

Sabe que hay al frente y sabe que hay atrás, y dice que ambos son muy parecidos

Que si entiendes uno entiendes otro, eso dice mi padre que es un cangrejo sabio

Cuando no tiene quejas, abre el periódico y alega con un cigarro entre sus tenazas

No visita a nadie, no recibe a nadie en casa.

Me recibe a mí porque, aleatoriamente, soy un cangrejo también

Por eso nuestras charlas son un mar

Y se nos llena de arena el café y se nos escurren los relojes al hablar de noticias

Es un cangrejo que canta y anda en bicicleta entre arrecifes

Confecciona hogares para bestias tristes y les alegra el salvajismo a las orcas

Acomoda las estrellas por colores y los peces por tamaños

Le gusta la luz siempre y cuando no le dé directo a la coraza

Y vive en un museo de arte kitsch y muebles vintage  

Mi madre también vive en un museo pero es de folclor e historia sacra

Sus museos no cabían en la misma casa, por eso mi padre se quedó con sus castillos de arena

Mi madre que es una cabra, no puede ni ver al cangrejo porque ella está en la cima de un cerro

Pero a mí sí me mira porque las madres no pierden de vista a sus cachorros

Aunque los cachorros parezcan de otra tribu, aunque se la pasen en el agua.

No tengo más familia que ellos, que mi abuela toro y mis primas merluzas

Tengo un tremendo póker de amigos

Y amigas hadas, brujas, amazonas pero ninguna princesa… quizá una

Mis amigos me frecuentan en vuelos pero no me encuentran pues me la paso en el agua.

Imagino a las familias virgo-libra que son tan ejemplares

Sus comidas junto al fogón, con unos lindos e intrigosos géminis jugando ping-pong

Que en su constelación hay un zodiaco ordenado

Que hacen que los piscis y escorpiones y cangrejos nos veamos solubles

Nosotros preferimos vernos traslúcidos

Nadar entre pasado y futuro, que se parecen tanto al presente como dice mi padre

Que buscó una cabra para que lo anclara a tierra firme y ella escapó al cerro de dos saltos.

Los cangrejos no necesitamos nada porque somos inmortales o al menos eso pensamos

Por eso mi padre cangrejo no ha hecho testamento:

 sólo me ha heredado el ejemplo de su felicidad callada, 

                                                                      marina;           perpetua.

Es posible que la muerte sea mentira

Es posible que la muerte

una noche, apriete el cuello

Una tarde apague la luz

Es posible que la muerte sea mentira

Pero explica el por qué de su garra en mi garganta

Lazo íntimo estrecho

Entre las sombras y un respiro

Si fuma, entierra una tenaza en cada alveolo

Esto es un festejo apocalíptico

Y quisieran todos retirarse

Pero nadie partir

Sin partir el pastel, sin llevarse el pedazo más grande

De partos y partires el mundo no está exento

De la caída de un telón en una obra inconclusa

En una balsa negra

Por un pozo dorado

Escalera sin peldaños

Que ni sube ni baja, se hace polvo

Como el muerto, como lo muerto

Se escalpó el paso

Corriendo sobre una manecilla

Quiso huirle al tiempo

Y antes de extraviarse, el tiempo se perdió

Mientras cosías al dobladillo, una sempiterna pausa

Que nos abandonó con reloj en brazo

No se debería subir a la balsa

Sin antes aprender a remar

Pero quién sabe

Cómo ser un buen muerto

Holgarse la piel y sus leyendas

¿Qué fantasma ha vuelto para darnos un sermón fúnebre?

Ninguno.

Sólo rechinan puertas

Esconden llaves cuando tenemos prisa

Hablan con adolescentes jugando ouija

Arrastran cadenas sobre el techo

Hablan con los perros

Nos dan el mapa de la herencia en un sueño dilatado

Pasan por nuestra espalda como viento gélido

Porque si algo sabe un buen fantasma es

Aferrarse a la vida

Casi tanto o más que un vivo

Que se aferra a los fantasmas

Para que hablen de la muerte

Cómo es ella:

¿Es una ella, es hermosa, o es un él?

Debe ser un él, como toda creatura importante, dice el hombre

Es Caronte, es Hades

Costal de huesos, es Dios y el Diablo o es que nadie vendrá por mí

Si parto en soledad, fantasmas, cuál es el camino corto para depurar el alma

Nadie quiere existir dentro de su cadáver

Y el polvo de estrellas, como dicen los niños

En realidad

Es desperdicio sin barrer
Y si el polvo da alegría

Y si el polvo da alergia

Cuando muera y sea polvo,

Infinitamente me desharé en esporas para hacerte estornudar

Vuelo entre espigas, bacterias, microatómicas aves

Cuál es el camino, cuál hogar, cuál destino a casa

El camino en círculos

Callejón de respuestas

De buscadores disipados

Llamo a La barca como quien pide un taxi

Espero sentada a la orilla del río devorando un pastel entero

Cosquillas en mi laringe

Nubosidad a mis espaldas

Este él o esta ella no ha arribado al encuentro

Debe ser un él, pues me siento abandonada, dice una esposa

La muerte parece una mentira

Camino de vuelta a la fiesta mundana

Para compartir mi pastel

Y esperar que la cita, si existe

Nos tome por sorpresa.

El rostro de la bruma

Estaba esperando en la misma parada, pero esta vez llovía y el techo no servía mas que de anuncio espectacular de cosméticos. 

Mojarse no era opcional, así que lo hice, y traté de enojarme lo menos posible con el cielo por esta húmeda espera. El autobús no pasaba, sólo las horas y cada vez era más tarde. 

Durante el día, el calor había bañado las calles, es por eso que el asfalto soltaba un vapor constante al golpe del agua. 

El vapor: tan espeso y con siluetas casi humanas desprendiéndose del suelo, caminando como una procesión de almas sin pena. 

Miles de fantasmas deambulando, yo sentada en la misma parada y ni un solo auto. Solo yo, sufriendo el tiempo. 

Recaí en hábitos viejos; volví a morderme las uñas. Hubiera fumado pero no había una tienda cerca, no he comprado tabacos desde hace un año y no había nadie a la redonda. 

Bueno, eso creí hasta que volteé a mi lado izquierdo para descubrir tras de una voluta de bruma, un hombre exhalando humo y con la mirada perdida entre el diluvio. 

No me había percatado de su presencia. 

Ahora que lo había notado, me decidí por abrir una conversación con la frase “tendrá un cigarro que me regale”. 

No respondió, sólo exhaló más humo. Fue cuando noté que no fumaba, sólo expedía fumarolas; una tras otra. 

Bajé la mirada y descubrí que sus pies se borraban por cada bocanada liberada. 

Después se diluyeron en la banca sus piernas, se difuminó en el respaldo su torso, hasta que sólo quedó su rostro flotando junto al mío. 

Y cómo aquél era el rostro de la bruma misma, al terminar de exhalarse la presencia por completo, se esfumó y yo, volví a ser sólo yo; una persona esperando en la misma parada debajo de un espectacular de cosméticos que no se corren: sólo la tormenta, el vapor de la calle y los miles de espectros que nos hacen compañía en nuestra profunda soledad.